
Una evocación 

deliciosa

Resulta difícil contener el en-
tusiasmo ante este opúsculo. 
Apenas medio centenar de pá-
ginas para evocar con prosa ter-
sa y fluida la infancia, una vo-
cación y una forma de estar en 
el mundo. David Trueba trans-
forma la memoria, su pasado, 
en un fresco luminoso. En al-
gún momento cita el «encanto 
narrativo» de su padre cuando 
les contaba cuentos para que 
durmieran –o se durmiera él–, 
y esa cualidad la imprime aho-
ra en un relato sin melancolías 
–si acaso que los niños han per-
dido la calle como territorio–, 
trufado de episodios que pre-
figuraron su vida como adulto. 
Una lección de alguien que
aprendió con retraso a leer y a 
escribir y que antes que ser es-
critor a lo que aspiraba era a
escribir, un matiz esencial que 
quizás obvian tantos aspiran-
tes a la notoriedad. Su escuela 
narrativa nacerá de los cuen-
tos de los tenderos (la calle) y 
de las historias de la radio,
cuando el mundo seguía sien-
do sobre todo oral. Y del humus 
creativo que cultivaron en casa. 

‘Ganarse la vida’ es también 
un homenaje sin edulcorantes 
a la figura materna, investida 
de una cualidad emocional a 
menudo infravalorada; su ma-
dre era «antihistérica» y había 
desarrollado «un estilo propio 
de comprensión y cercanía para 
educar» a sus... ocho hijos. Los 
vecinos la llamaban ‘señora In-
galls’ (inolvidable para quienes 
vieron ‘La casa de la pradera’). 
Y el padre presentaba el dor-
mitorio matrimonial como ‘la 
fábrica’. 

Trueba combina el talento 
para recrea su infancia y juven-
tud con pinceladas precisas re-
cubiertas de ironía; su diploma 
en primero de EGB será «la 
cima de mis éxitos. A partir de 
ahí, todo ha sido decadencia»; 
la mochila que supuso ser el úl-
timo de ocho hermanos –«no 
estrené una prenda propia has-
ta los quince años»–;  o la gé-
nesis de su vocación tras per-
der la fe religiosa en la cateque-
sis para la  comunión. «Perdi-
da la imaginería evocadora de 
la religión, tan solo me queda-
ba apostar por la fabricación 
robusta de la ficción». A a fe que 
lo ha conseguido. I. U.
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